নাতনি না পত্নি
writter-silda
writter-silda
তিন্নির দাদুর ৬১ বছর বয়স। তার মেয়ের জন্ম হয় যখন তিনি ২৩ বছরের এক সদ্য যুবক। মেয়ে লিপিকার বিয়েও তিনি বেশ কম বয়সেই দেন। তিন্নির জন্ম হয় যখন, তখন তার দাদুর বয়স মাত্র ৪৪। অবশ্য, এত কম বয়সে দাদু হয়েও তিনি বুড়িয়ে যাননি। নিয়মিত মর্নিং ওয়াক করা, পরিমাপমতন খাওয়া- সমস্ত কিছু তাকে এক ৬১ বছরের যুবক বানিয়ে রাখতেই সাহায্য করেছিল। শুধু তার চুলের শুভ্রতা এবং গলার কিছু কুঁচকে যাওয়া চামড়া ছাড়া তার বয়স বোঝা অসম্ভব- অন্তত তিন্নি এমনটাই মনে করে।
সাত বছর বয়সে বাবা মারা যাবার পর তার মা এবং সে তার দাদুর কাছেই থাকে। তিন্নির দিদা বেশ কম বয়সে মারা যাওয়াতে তিন্নি এবং তার মা এসে দাদুর শূণ্য জগৎ-এর অন্ধকার কিছুটা হলেও দূর করেন। তবে দাদুও তিন্নির কাছে কম গুরুত্বপূর্ণ ছিল না।
কামপুকুরের এ বাড়িতে আসবার পর থেকেই তিন্নি তার দাদুর কাছে শোয়। প্রথম দিনই দাদু তার মেয়ে ও নাতনিকে বড় ঘরের ডাব্*ল্* বেড-টি ছেড়ে দিয়ে বসবার ঘরের ডিভানটিতে আস্তানা গেঁড়েছিলেন। কিন্তু কোন কারণে প্রথম দিনই তিন্নি দাদুর কাছে শোবে বলে আবদার জানিয়ে দাদুর সঙ্গে সেই ডিভানেই এসে শোয়। এই অভ্যাস দশ বছর ধরে চলে আসছে। এর মধ্যে দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ডিভানটি না বাড়লেও তিন্নি একটি ছোট্ট সাত বছরের মেয়ে থেকে এক ১৮ বছরের যুবতীতে পরিণত হয়েছে। তার টিকোলো নাক, সুন্দর দুটি ডাগর কালো চোখ, কোমর অবধি নেমে আসা কালো চুল দেখে তার দাদু এখন বড্ড গর্ব বোধ করে